“연애와 동거, 우리는 다르지 않아서 더 좋았다”
사람들은 말합니다. 연애랑 동거는 다르다고.티격태격하고, 서로의 민낯을 보게 되고, 현실의 벽에 부딪힌다고요.그런데 우리는…그런 게 없었습니다.함께 살면서이 사람은 이렇구나,나는 이렇고,그냥 “아, 그렇구나.” 하고 받아들였습니다.수저 하나밖에 없던 제 자취방에그녀가 들어오면서 하나씩 늘어났고,혼자 밥 먹던 식탁에그녀가 앉으면서 집이 되어갔습니다.그렇게 하나가 둘이 되고,둘이 하나처럼 움직이게 됐습니다.누가 뭘 하자고 먼저 말하지 않아도누군가 물을 따를 땐 컵 두 개를 꺼내고,누가 먼저 웃으면다른 하나도 따라서 웃게 되는 그런… 자연스러운 리듬이 생겼습니다.우린 비슷한 삶을 살아왔습니다.조금 외롭기도 했고,혼자 뭔가를 버텨야 했던 시간도 있었고,그래서 그런지서로를 이해하려 하기보다, 그냥 이해가 됐습니다..
2025. 4. 2.
“12살 연상 아내와의 첫 만남, 운동하러 갔다가 인생이 바뀜”
처음엔 그냥 운동하러 간 거였습니다.몸 만들러 갔는데, 인생이 만들어질 줄은 몰랐죠.그녀는 저희 가족 모두를 담당하던 운동 강사였고,저는… 그냥 평범한 회원이었습니다.회원이었는데… 어느 날부터 회원 가입비보다 감정이 더 커졌습니다.수업 중에 눈이 자주 마주쳤고,자세 교정해준다며 다가오는 그녀에게 저는 심장이 멈출 뻔했죠.(운동하다 숨이 찬 게 아니라, 사랑에 숨이 찼달까)수업 중에도 농담, 드립, 티키타카가 오가며 우리는 자연스럽게 가까워졌고,그렇게 어느 날 그녀가 먼저 밥을 먹자고 연락해왔습니다.네, 맞습니다.그날 이후 저는 사석이라는 새로운 운동 루틴에 돌입하게 됩니다.재미있는 건, 우리 부모님도 그녀를 알고 있었어요.왜냐고요? 가족 전체가 회원이었거든요 ㅋㅋ그래서 저희는 극비 연애를 시작합니다.부모..
2025. 3. 31.